ざーっ。裏手の大えのきが風に鳴って……ぱら、ぱら、ぱらっ。落葉が時雨のようにふりこぼれる。
まっさおな空。沼の向こうに富士も見えて、まさに絶好のもみ干し日和だ。
和夫は、今日から五日の農繁休暇。もちろん、父母の仕事を手伝うのはいやではなかったが、しかし彼の胸の中には、妙に溶けない一かたまりがあった。それは、五日間、くたくたに働きつかれて登校すると、その五日間を遊びくらした同級生が、新刊の雑誌などを小脇に、いそいそやってくることだ。
今年の初夏、田植期の農繁休に、雨にぬれて苗を運ぶつらさから、ふとその不公平を口にすると、母のかねは苦笑して、「生まれどころがまずかったね。せめて、三井家でないまでも、裏の本田さんへでも生まれてくればよかったのに」といった。
本田さんは、もと、地主。農地解放で田畑はへったが、十町歩ばかりの山林がものをいって、けっこう、昔の生活をつづけている。母はそのことから、高校へ進学したがる和夫に、冗談半分に言ったのだ。
だが、和夫としては、それは見当はずれな母の言葉だった。和夫は、こういいかえしたかった。
「おれは、おれだけよければ、それでいいなんて思ってないよ。おれは、百姓の子だけ、農繁休だといって、くたくたになるまで働いているのを、大人たちが、あたりまえみたいに見ているのをおかしいと思うんだ。」
けれども、和夫はそれを口に出してはいわなかった。いえば、生意気だと、父母はもちろん、兄や姉にも、笑われるか、しかられるかするに決まっているからだ。
ところで、母に手伝って、筵を広げていく和夫を、じっと見ていた父の仙吉は、
「和夫よかったな」
そしてからから笑った。
しかし、和夫には、何が「よかった」のかわからなかった。
すると、母がいった。
「そうだ、今年は洪水にもとられず、風にもやられず、こんなにどっさり米がとれて、おかげで和夫は、農繁休の甲斐があってョ。」
|