

1 「ほら、えさがなくなりかけているぞ」

父の声こゑが響ひびきます。ぼくは、おとしから、フェレットを飼かっています。フェレットというのは、イタチの仲間なかまで、長い体からだをしています。ぼくのうちの、タヌキのような顔かおをして、茶色とグレーの間のような毛の色です。2 セーブルという種類しゅるいで、最も多く飼かわれているそうです。どうして飼かい始めたかという、前に、動物病院の近くで、だれかがジャンパーの中に入れて歩あるいているのを見て、ほしくてたまらなくなったからです。お年玉やお小遣こづかいを使つかわずに貯ため、半分は父がお金を出してくれました。3 父は、農家で育そだったので、子どものころから動物に囲かこまれていたそうで、ぼくが生き物を飼かうのは大賛成さんせいなのです。

最近さいきん、サッカーの朝練で世話をさぼりがちなぼくに、父は言いいます。

4 「お父さんは学校に上がる前から、ヤギの世話を任まかせていたんだ。きちんと毎日、乳搾ちらしほりをしないとヤギの具合が悪くなる。絶対に休めない仕事だったんだよ。牛小屋の掃除そうじも大変たいへんだった。夏なんかむんしてなあ。5 ほかの友達ともだちが誘さそいに来ても、仕事が終わってないと学校にも行けなかったんだよ。でも、飼かわれている動物は、人間が世話をしてやらないと生きていけないのだから、しんどくてもがんばったよ。」

6 ぼくより小さいころから、たくさんのお仕事をしていた父はすごいなあと思いました。もしぼくだったら、寒い朝は起きられなかったかもしれない。父は、動物が好きだからこそ毎日がんばったのだらうなあと思いました。

7 「お父さん、いやになったことないの？」

父は笑わらいながら、

「まあ、いやになることもあったけど、動物は慣なれてくるとかわい

いもんだからなあ」

8 そして、

「お前は自分が飼かいたいと言って飼かい始めたんだから、どんなことがあっても、世話をさぼっちゃだめだな。」

と、ぼくの方を見ました。ぼくは、ちよつと反省はんせいしました。朝はきついから、今日から、夜寝る前に必ず世話をしようと心の中で誓ちかいました。

9 父は、フェレットに指を舐なめさせながら、

「お父さんの田舎いなかでは、こういうのを『めんこいなあ』と言うんだ。このイタチはどういう生い立ちなんだろな、なあんて。」

と、目を細めました。

ぼくは、もっともつと父の子どものころの話を聞きたくなりました。

(言葉の森長文作成委員会 ㊦)

33 32 31 30 29 28 27 26 25 24 23 22 21 20 19 18 17 16 15 14 13 12 11 10 09 08 07 06 05 04 03 02 01

66 65 64 63 62 61 60 59 58 57 56 55 54 53 52 51 50 49 48 47 46 45 44 43 42 41 40 39 38 37 36 35 34

1 「うまつ」

どうしてこんなにおいしいのでしょうか。私は、つまみ食いの常習犯です。つまみ食いは、お行儀が悪いとされていますが、実は大事な仕事なのです。これは、よく言えば「味見」です。2 味の足りないところや、直した方がよいところを事前に料理人に知らせることができるところから。今日の料理人である母にも、感謝してほしくらいなのですが、なぜだかいつも逆に怒られてしまいます。もともとたっていると、手の甲をペチッと叩かれます。3 ああ、こわい。それでも、私と弟は、懲りずに毎晩任務を遂行します。敵がマ―ボー豆腐やカレーの時は諦めますが、たいがいの料理には挑戦します。得意分野は、揚げ物類です。これは大好物でもあるのです。4 中でも、今夜のようにフライドポテトがある日は、腕が鳴ります。おなかも鳴ります。次々に揚がってくる黄色いポテトたち。胸がワクワクします。母が後ろを向いて、次のポテトを投入している時はねらい目です。5 テーブルにそとと近づき、目にも留まらぬ速さで、ポテトをつかみます。その様子は、まるでワニが獲物を後ろからパクツとやるようです。弟は、あちつと言ってしまったり、落としてしまったりと失敗しやすいので、私が弟の分まで取ってあげます。6 私はたいがい、気付かれずに取ることが出来ます。数が決まっているおかずの時などは、取られたことを気付かない母が「おかしいわねえ。」と、数が合わないと言いかしげることもあるほどです。7 たまに、見つかってしまってもちゃんと作戦があります。怒られる直前に、「す、ご、くおいしかったよ。」と言うのです。口封じの術です。気負いこんで、怒ろうとしていた母は、拍子抜けして「そ、そう?」

33 32 31 30 29 28 27 26 25 24 23 22 21 20 19 18 17 16 15 14 13 12 11 10 09 08 07 06 05 04 03 02 01

となつてしまっています。8 私は心の中で大成功、と叫んでいます。父も実は仲間です。ビール片手にさり気なく、テーブルの脇をすり抜け、見ると、すっかりつまみ食いのつまみを持っているというわけです。9 この間、母に聞いてみると、

「つまみ食いなんか、私はしたことないわよ。そんなはしたないこと。」
と言うので、こっそりおばあちゃんに電話しました。すると「しよっちゅうしよったよ。揚げたてをつまんで、何度ヤケドしたことか。」
と笑っていました。0

(言葉の森長文作成委員会 ㊦)

66 65 64 63 62 61 60 59 58 57 56 55 54 53 52 51 50 49 48 47 46 45 44 43 42 41 40 39 38 37 36 35 34

1 「するってえと何かい？」

今日もそんなことを言って友だちを笑わせます。大うけです。

私は歴史の勉強が大好きです。最初におもしろいと思ったのは、

テレビで江戸時代の風俗のことを紹介しているのを見た時です。2

四畳半一間の長屋に、家族四人が暮らしていて、トイレは共同、お

風呂は銭湯へ行く生活でした。とにかくご飯をたくさん食べて、お

かずは朝、棒手振りの売りに来る、あさりや豆腐、納豆などです。

3 私の好きなコロッケや焼肉はありません。長屋は、何軒かの家が

つながっていて、その人たちはみんな仲良しです。私は、その番

組を見ているとき、江戸時代にタイムスリップしたような気持ちに

なり、すっかりとりこになりました。

4 六年生のお姉ちゃんは、学校でも歴史の勉強をしているので、

とてもうらやましいです。いつも社会科の資料集を見せてもらって

います。土器の写真やお城の写真、歴史上の有名な人物の写真など

が載っていて、いつまで見ていても飽きません。5 原始人と言われ

る人々のいたところから、たくさん時代がありますが、私がいちば

ん興味を持っているのはやはり江戸時代です。現代に近いというこ

ともあるのかもしれませんが、とても身近に感じられ、江戸時代の

雰囲気がよくわかるような気がするのです。6 中でも、私は、お城

にいるお殿様やお姫様よりも、最初にテレビで見た町人の暮らしが

好きです。当時、流行っていたものとか、普通の暮らしはどんなだ

ったかとか、知りたいことが次々に出てきます。7 一つわかったと、

また一つ疑問がわく、ということの繰り返しです。

お父さんは、

「好きな勉強があるなんてすごいじゃないか。どんどん調べて、

博士になるといいよ。」

と励ましてくれます。8 お母さんは、ちよつと心配そうに

「でも、歴史の本ばかり見て、学校の勉強を全然しないのは困るわ

ねえ。」

と言います。そんなときもお父さんは、

「何かに一生懸命になれる人は、他のこともできるものだ。心配い

らないよ。」

と言ってくれます。9 そして私には

「将来、大好きな歴史を勉強するためにも、今の学校の勉強は基礎

になるからしっかりと授業は聞いておけよ。」

と、まじめに言った後、ニヤニヤして

「江戸はえーどー。」

とダジャレを飛ばしました。私も負けずにお気に入りの本を見せて

「ここに宝があったから」

とやり返しました。0

(言葉の森長文作成委員会 φ)

33 32 31 30 29 28 27 26 25 24 23 22 21 20 19 18 17 16 15 14 13 12 11 10 09 08 07 06 05 04 03 02 01

66 65 64 63 62 61 60 59 58 57 56 55 54 53 52 51 50 49 48 47 46 45 44 43 42 41 40 39 38 37 36 35 34