まず尚行（なおゆき）がピッチャーになり、真一がバッターボックスに入った。キャッチャーは、高志（たかし）、史（し）郎（ろう）たちが後ろをまもった。

　 「しっかり打ってくれよ。じゃないと、たいくつしちゃうからな」

　 　史郎（しろう）が大きな声で言った。真一はむねがどきどきだ。なんとかうまく打って、史郎（しろう）をびっくりさせてやりたいと思った。

　 　尚行（なおゆき）は、スローボールを投げた。だが、真一がふりまわすバットは、ぜんぜんタイミングが合わない。

　 「もっと前にきてよ」と、真一は注文をつけた。

　 　ピッチャーは、さっきよりもっと注意深く、下手からゆるやかにほうった。するとバットは、ボールをかすめて、からぶりした。

　 「いいぞ、もうちょい！」

　 　だれかが声をかけた。真一は、背中（せなか）がぞくぞくっとした。つぎにふったバットで、ボールは、てんてんと前にころがった。

　 「やったあ」と、真一はさけび、バットをほうりだして車いすをこいだ。史郎（しろう）がグローブにボールをおさめて、ゆっくりとホームに返球した。キャッチャーが、がっちりつかんで「アウトー！」と、さけんだ。

　 　真一は、やっと一るいに達し（たっ　）ただけだったが、またからだがぞくぞくっとした。

　 　こんどは、真一は守備（しゅび）にまわった。グローブをはめて、かまえてはみたものの、とても打球をとるのはむりだとわかった。だから魚あみ専門（せんもん）にした。

　 　真一のところにとんでくる球は、車いすにぶつかってはねかえる。すると、車いすがさっと近づいて、あみでボールをすくいとる。まるでバッタでも追いかけているようだ。みんなは、それがおかしくて笑っ（わら　）た。

　 　ひとときがたって、みんな引きあげることになった。真一の新しいユニフォームには、すこし土のよごれがついた。真一は、とても満足（まんぞく）していた。何といっても友だちといっしょにやる野球は、親子ふたりの野球とはぜんぜんちがったべつの満足（まんぞく）感があった。尚行（なおゆき）や史郎（しろう）たちのほうも、いつもの野球とはちょっとちがう感じだった。でもこれはこれでおもしろいと思った。

　 　家に帰ると、洋子がおやつを用意してまちかまえていた。テーブルには、クッキーやチョコレート菓子（かし）がならび、ガラス皿にくだものがもられている。みんなは、はじめ目を見合わせて、悪いからとえんりょしようとした。

　 「なに言ってるの、せっかく用意したのに食べてくれなくちゃ、おばさん悲しいわよ」

　 「じゃあ、いただきまーす」

　 　洋子は、みんなのコップにジュースをつぎながら、

　 「どうもありがとうね、きょうのシンちゃん、ピカピカかがやいているわ」と言った。

　 「ぼく、大きいの打ったんだからね」と、真一はじまんげに言った。

　 「おばさん、ほんとにシンちゃんうまいんだよ」

　 　尚行（なおゆき）が言うと、史郎（しろう）もクッキーを口にほおばりながら、

　 「ほんとだよ、ぼくもびっくりしちゃった。車いすで野球ができるなんてすげえや」

　 と言った。真一は、自分専用（せんよう）の白いカップに顔を近づけて、ふとい曲がったストローでうまそうにジュースを飲んだ。

　

　 （山県喬（たかし）「声援（せいえん）がきこえる」）