人間にとって一生のうちで、いちばん大事な時期はいつごろでしょうか。これは愚問（ぐもん）かもしれません。人生のなかで大事でない日などというのは、一日たりとてないからです。けれど、いちばん幸福な日々はいつかと問われたなら、私（わたし）は確信（かくしん）をもって、少年時代、と答えます。むろん、何をもって幸福と言うか、その考え方はさまざまでしょう。しかし、私（わたし）自身、自分の五十年にわたる歳月（さいげつ）をふりかえってみて、ちゅうちょなくそう断言（だんげん）できるように思います。

　 　と言っても、その少年時代に私（わたし）は自分が幸福であるなどとは少しも思いませんでした。おそらく、だれでもそうでしょう。少年のころ、あるいは少女のころは、自分が幸福などと思わないくらい幸福なのです。たとえ、どれほど苦しい環境（かんきょう）にあっても、です。

　 　なぜなのだろう、と私（わたし）はときどき考えます。端的（たんてき）に言えば、何につけても夢中（むちゅう）になることができるからではないでしょうか。

　 　そんなことはない、大人になってからでも夢中（むちゅう）になれる、と言うかもしれません。たしかに夢中（むちゅう）になれるでしょう。けれど、その夢中（むちゅう）になるなり方がちがうのです。少年のころは、まったく我（われ）をわすれて没頭（ぼっとう）できる。純粋（じゅんすい）に夢中（むちゅう）になれる。しかし、大人になると、たとえ何かにどれほど夢中（むちゅう）になっても、かならずほかのことへの配慮（はいりょ）が働いています。ほかのことが気になりつつ、あることに熱中しているにすぎません。

　

　 （森本哲郎（てつろう）「ことばへの旅」）