若い頃（ころ）にはよく注意されたものである。「ちゃんと現実を見なさい、現実を」と。その現実なるものがよくわからなかったから、現実とはどういうものか、いつも頭の隅（すみ）で考えていた。大人になれば、あれこれ現実というものに触れる（ふ　　）はずだ。そうなれば、少しは「現実がわかる」ようになるだろう、と。

　 　ところがいつまでたっても、その「現実」なるものがわからない。とうとう自分で勝手に定義することになった。現実とは「その人の行動に影響（えいきょう）を与える（あた　　）もの」である。それ以外にない。そう思ったら、長年の重荷が下りてしまった。

　 　だから現実は人によって違う（ちが　）。唯一（ゆいいつ）客観的現実なんてものは、皮肉なことに、典型的な抽象（ちゅうしょう）である。だって、だれもそれを知らないからである。私が演壇（えんだん）の上で講演をしているとする。聴衆（ちょうしゅう）の目に映る私の姿は、すべて異なっている。なぜなら私を見る角度は、全員が異なっているからである。それならテレビカメラは、どの角度から私を捉え（とら　）たら、「客観的」映像となるのか。二人の人が同一の視点から、同じものを見るなんてことは、それこそ「客観的に不可能」なのである。

　 （中略）

　 　一人一人の世界が感覚的に異なるからこそ、個人や個性の意味が生じる。

　 　それでなきゃあ、個人なんかいらない。それを「些細（ささい）な違い（ちが　）」と暗黙（あんもく）に決め付けるから、若者が人生の意味を見つけられないのである。これといってさしたる才能もない自分が生きる意味なんて、どこにあるというのか。世界中を見渡せ（みわた　）ば、自分の人生なんて六十億分の一に過ぎない。過去に生きた人まで含め（ふく　）たら、いったいどこまで些細（ささい）になるだろうか。

　 　そう思うから、今度は個性、個性と逆にいう。それを強調するほうの錯覚（さっかく）とは、個性が「自分のなかにある」という思い込み（おも　こ　）である。そもそも違い（ちが　）とは他人が感覚で捉える（とら　　）もので、自分のなかにあるものではない。「お前は変なヤツだなあ」といわれて、「エッ、どこが」と怪訝（けげん）な顔をしているのが個性であり、「私の個性はこれです」などと主張するものではない。近頃（ちかごろ）は入学や入社のときに、そんなことを書かせることもあるらしいが、話がそれではひっくり返っている。そんな会社や学校はどうせロクなところではなかろう。相手の個性を発見する目が貴重なのであって、個性自体が貴重なのではない。状況（じょうきょう）によって、社会が必要とする個性は違っ（ちが　）てくるからである。

　 　そもそも「自分で意識している個性」なんてものがあったら、ぎこちない人生になるであろう。俺（おれ）の個性はこうだから、こうしなくっちゃ。そんなことを思いかねない。冗談（じょうだん）じゃない、素直にしていて、そこにおのずから人と違う（ちが　）ところがある、それを個性というのである。

　 　素直に自分の気持ちに従わず、「こうしなくては」と思うのが世間では普通（ふつう）で、それは社会的役割というものがあるからである。天皇陛下はこうしなくてはならないということがたくさんあるはずで、それは社会的役割である。それを勝手に変えられたら周囲が困る。だから「こうしなくては」と本人も思うので、それはホンネとは違っ（ちが　）て当然である。

　 　いまの大人は、社会的役割を個性つまり自分と混同していないか。社長は個性でも本人でもなく、社会的役割である。定年になればそれがわかるであろうが、現代の問題は、たとえ年配者でも「定年になるまで、それがわからない」ところにあると私は思っている。私は会社のソトの人間だから、社長も平も区別がつかない。そんなものは、私にとっては抽象（ちゅうしょう）に過ぎない。それを「現実」だと思っているのは、そう思っているだけのことである。

　

　 （養老孟司（たけし）『ぼちぼち結論』より）