★10月の問題だけができるようになっています。

　【１】私は『牡丹（ぼたん）灯籠（どうろう）』の速記本を近所の人から借りて読んだ。その当時、わたしは十三、四歳（さい）であったが、一編の眼目とする牡丹（ぼたん）灯籠（どうろう）の怪談（かいだん）の件を読んでも、さのみに怖い（こわ　）とも感じなかった。どうしてこの話がそんなに有名であるのかと、いささか不思議にも思う位であった。【２】それから半年ほどの後、円朝が近所（麹町（こうじまち）区山元町）の万長亭（てい）という寄席へ出て、彼（か）の『牡丹（ぼたん）灯籠（どうろう）』を口演するというので、私はその怪談（かいだん）の夜を選んで聴き（き　）に行った。作り事のようであるが、あたかもその夜は初秋の雨が昼間から降りつづいて、怪談（かいだん）を聴く（き　）には全くお誂え（あつら　）向きの宵（よい）であった。
【３】「お前、怪談（かいだん）を聴き（き　）に行くのかえ」と、母は嚇す（おどか　）ようにいった。
「なに、牡丹（ぼたん）灯籠（どうろう）なんか怖く（こわ　）ありませんよ。」
　速記の活版本でたかをくくっていた私は、平気で威張っ（いば　）て出て行った。ところが、いけない。【４】円朝がいよいよ高座にあらわれて、燭台（しょくだい）の前でその怪談（かいだん）を話し始めると、私はだんだんに一種の妖気（ようき）を感じて来た。満場の聴衆（ちょうしゅう）はみな息を嚥（の）んで聴き（き　）すましている。伴蔵（）とその女房（にょうぼう）の対話が進行するにしたがって、私の頸（）のあたりは何だか冷たくなって来た。【５】周囲に大勢の聴衆（ちょうしゅう）がぎっしりと詰めかけ（つ　　　）ているにもかかわらず、私はこの話の舞台（ぶたい）となっている根津（ねづ）のあたりの暗い小さい古家のなかに座って、自分ひとりで怪談（かいだん）を聴か（き　）されているように思われて、ときどきに左右を見返った。今日と違っ（ちが　）て、その頃（ころ）の寄席はランプの灯が暗い。【６】高座の蝋燭（ろうそく）の火も薄暗い（うすぐら　）。外には雨の音が聞こえる。それらのことも怪談（かいだん）気分を作るべく恰好（かっこう）の条件になっていたには相違（そうい）ないが、いずれにしても私がこの怪談（かいだん）におびやかされたのは事実で、席の刎（）ねたのは十時頃（ころ）、雨はまだ降りしきっている。私は暗い夜道を逃げる（に　　）ように帰った。
　【７】この時に、私は円朝の話術の妙（みょう）ということをつくづく覚った。速記本で読まされては、それほどに凄く（すご　）も怖（おそ）ろしくも感じられない怪談（かいだん）が、高座に持ち出されて円朝の口に上ると、人を悸（）えさせるような凄味（すごみ）を帯びて来るのは、実に偉い（えら　）ものだと感服した。【８】時は欧化（おうか）主義の全盛時代で、いわゆる文明開化の風が盛んに吹き（ふ　）捲く（ま　）っている。学校に通う生徒などは、もちろん怪談（かいだん）のたぐいを信じないように教育されている。【９】その時代にこの怪談（かいだん）を売り物にして、東京中の人気を殆ど（ほとん　）独占（どくせん）していたのは、怖い（こわ　）物見たさ聴き（き　）たさが人間の本能であるとはいえ、確かに円朝の技倆（）に因るものであると、今でも私は信じている。【０】（中略）
　前にもいう通り、話術の妙（みょう）をここに説くことは出来ないが、たとえばかの孝助が主人の妾（めかけ）お国の密夫源次郎（げんじろう）を突こ（つ　）うとして、誤って主人飯島平左衛門を傷つけ、それから屋敷（やしき）をぬけ出して、将来の舅（しゅうと）たるべき相川新五兵衛の屋敷（やしき）へ駈け（か　）付けて訴える（うった　　）件など、その前半は今晩の山であるから面白いに相違（そうい）ないが、後半の相川屋敷（やしき）は単に筋を売るに過ぎないであまり面白くもない所である。速記本などで読めば、軽々に看過ごされてしまう所である。ところが、それを高座で聴か（き　）されると、息もつけぬほどに面白い。孝助が誤って主人を突い（つ　）たという話を聴き（き　）、相手の新五兵衛が歯ぎしりして「なぜ源次郎（げんじろう）……と声をかけて突か（つ　）ないのだ」と叱る（しか　）。文字に書けばただ一句であるが、その一句のうちに、一方には一大事出来（しゅったい）に驚き（おどろ　）、一方には孝助の不注意を責め、また一方には孝助を愛しているという、三様の意味がはっきりと現れて、新五兵衛という老武士の風貌（ふうぼう）を躍如（やくじょ）たらしめる所など、その息の巧み（たく　）さ、今も私の耳に残っている。団十郎（じゅうろう）もうまい、菊五郎（きくごろう）もうまい。しかも俳優はその人らしい扮装（ふんそう）をして、その場らしい舞台（ぶたい）に立って演じるのであるが、円朝は単に扇（おうぎ）一本をもって、その情景をこれほどに活動させるのであるから、実に話術の妙（みょう）を尽くし（つ　　）たものといってよい。名人はおそるべきである。

（岡本（おかもと）綺堂（きどう）『岡本（おかもと）綺堂（きどう）随筆（ずいひつ）集』による）