【１】噴水（ふんすい）は、飲めない水である。浴びることの出来ない水である。しかも、その水はただそこを循環（じゅんかん）しているだけであるから、何ものをも潤さ（うるお　）ない。言ってみれば、何の役にも立たないものなのだ。そして、それがいい。【２】都市住民は、すべてが役に立つという環境（かんきょう）に馴らさ（な　　）れているから、目の前に突如（とつじょ）として何の役にも立たないものが出現すると、それだけで文化的衝撃（しょうげき）をうけ、深く困惑（こんわく）する。つまり、この困惑（こんわく）が新たな文化を創り出す（つく　だ　）のであり、噴水（ふんすい）はそのためのものであろう。
　【３】現在先進諸国（しょこく）の各都市では、経済（けいざい）活動から文化活動へいそしむべく、都市とその住民に方向転換（てんかん）を促し（うなが　）つつあり、都市の各所に「何の役にも立たないもの」を出現させることで、住民に文化的衝撃（しょうげき）を与える（あた　　）ことが、静かに流行しはじめている。【４】ドイツのミュンヘンの街角に、コインの投入口のない自動販売（はんばい）機が出現したのは、まだ記憶（きおく）に新しいところであろう。【５】もちろん当初ミュンヘンの住民は苛立っ（いらだ　）て、その自動販売（はんばい）機を叩き（たた　）壊し（こわ　）たが、壊さ（こわ　）れた自動販売（はんばい）機がまた次の日、元通り投入口のないまま立っているのを見て、やめたのである。
　【５】現在その自動販売（はんばい）機の周辺にはベンチが配置され、人々は噴水（ふんすい）の周辺に群がるように、やや困惑（こんわく）しながらたたずんでいる。【６】もちろんミュンヘンには噴水（ふんすい）もあり、それも住民に対して同様の効果を発揮（はっき）してしかるべきなのであるが、ミュンヘンの住民は、コインの投入口のない自動販売（はんばい）機ほどには噴水（ふんすい）を、「役に立たないもの」と見なさない傾向（けいこう）にあるようなのだ。【７】もしかしたらミュンヘンでは、噴水（ふんすい）の水で洗濯（せんたく）をしてもいいことになっているのかもしれない。
　【８】パリのエッフェル塔（　　　　　とう）の近くの噴水（ふんすい）でも、この夏人々が水浴びをしていたから、間もなく彼等（かれら）も、もし文化的に向上したいのなら、「もっと役に立たないもの」を、どこかに出現させなくてはいけなくなるであろう。【９】「金を受け取らない乞食（こじき）」などというものが、どこかの街角にうずくまることになるかもしれない。
　その点、日本人はまだ大丈夫（だいじょうぶ）である。噴水（ふんすい）は、依然として（いぜん　　　）「役に立たないもの」であり続けており、周辺に群がる人々も、依然として（いぜん　　　）「どうしていいかわからない」まま、困惑（こんわく）している。【０】ただし、油断は出来ない。夏の日照りが続き、恒例（こうれい）の水不足になると、都市によっては噴水（ふんすい）の水を停めてしまうところがあるからである。前述したように、噴水（ふんすい）の水というのは同じものが循環（じゅんかん）しているだけなのであるから、どんなに水不足の場合でも、停める必要はない。停めたって、水不足を補う（おぎな　）ことにはならないのだ。
　にもかかわらず停めるのは、水不足について都市住民の多くが心配しているという局面に、そぐわないと考えるからであろう。この考え方がよくない。「そぐわないからこそ噴水（ふんすい）は噴水（ふんすい）なのである」という視点（してん）が、ここには欠落している。「真剣（しんけん）に生活しているものの生活感覚を、さかなでするものであるからこそ噴水（ふんすい）は噴水（ふんすい）なのである」という、まさしく噴水（ふんすい）の立脚（りっきゃく）点とでも言うべきものが、無視（むし）されている。
　つまり、各都市が水不足になる度に、我々（われわれ）の噴水（ふんすい）は危機（きき）に立たされていると言っていいだろう。言うまでもなく、単に水が停められてしまうからではない。「停めなければならない」と考える人々の姿勢（しせい）の中に、噴水（ふんすい）の真に噴水（ふんすい）たるものを否定（ひてい）する傾向（けいこう）が芽生えるからである。
　噴水（ふんすい）に、電気仕掛け（しか　）の細工をしたり、照明で色をつけたりするのもよくない。見ているものを楽しませようとする工夫であろうが、あれも、噴水（ふんすい）の真に噴水（ふんすい）たるものを見えにくくさせる。噴水（ふんすい）は、ただ水を噴き上げ（ふ　あ　）ていればいいのである。

（別役実『都市の鑑賞（かんしょう）法』による。サレジオ学院中）