【１】そっ啄（　　たく）の機という言葉がある。得がたい好機の意味で使われる。比喩（ひゆ）であって、もとは、親鶏（おやどり）が、孵化（ふか）しようとしている卵（たまご）を外からつついてやる、それと卵（たまご）の中から殻（から）を破ろ（やぶ　）うとするのとが、ぴったり呼吸（こきゅう）の合うことをいったもののようである。
　【２】もし、卵（たまご）が孵化（ふか）しようとしているのに親鶏（おやどり）のつつきが遅れれ（おく　　）ば、中で雛（ひな）は窒息（ちっそく）してしまう。逆に（ぎゃく　）、つつくのが早すぎれば、まだ雛（ひな）になる準備（じゅんび）のできていないのが生まれてくるわけで、これまた死んでしまうほかはない。
　【３】早すぎず遅（おそ）すぎず。まさにこのときというタイミングがそっ啄（　　たく）の機である。
　自然の摂理（せつり）はおどろくほど精巧（せいこう）らしいから、ほかにもいろいろな形でそっ啄（　　たく）の機に相当するものがあるに違い（ちが　）ないが、かえる卵（たまご）はもっとも劇的（げきてき）なものといってよかろう。
　【４】われわれの頭に浮かぶ（う　　）考えも、その初めはいわば卵（たまご）のようなものである。そのままでは雛（ひな）にもならないし、飛ぶこともできない。温めてかえるのを待つ。
　時間をかけて温める必要がある。だからといって、いつまでも温めていればよいというわけでもない。【５】あまり長く放っておけばせっかくの卵（たまご）も腐っ（くさ　）てしまう。また反対に、孵化（ふか）を急ぐようなことがあれば、未熟（みじゅく）卵（らん）として生まれ、たちまち生命を失ってしまう。
　ちょうどよい時に、卵（たまご）を外からつついてやると、雛（ひな）になる。【６】たんなる思いつきが、まとまった思考の雛（ひな）として生まれかわる。
　われわれはほとんど毎日のように、何かしら新しい考えの卵（たまご）を頭の中で生み落としている。ただそれを自覚しないだけである。これがりっぱな思考に育つのは、実際（じっさい）にごくまれな偶然（ぐうぜん）のように考えられている。
　【７】卵（たまご）はおびただしく生まれているのに、適時（てきじ）に殻（から）を破っ（やぶ　）てくれるきっかけに恵まれ（めぐ　　）ないために、孵化（ふか）することなく、闇（やみ）から闇（やみ）へ葬り（ほうむ　）去られているのであろう。
　逆に（ぎゃく　）、外から適当（てきとう）な刺激（しげき）が訪れ（おとず　）て、破る（やぶ　）べき卵（たまご）の殻（から）がありさえすれば、孵化（ふか）が起こるのにと思われるときもすくなくなかろう。【８】ところがそういう時に限っ（かぎ　）て、皮肉にも頭の中にちょうどその段階（だんかい）に達している卵（たまご）がない、ということが多い。せっかく、ついばむ力が外から加わっているのに、こうしてむなしく機会を逸し（いっ　）てしまうことになる。
　【９】頭の中に卵（たまご）が温められていて、まさに孵化（ふか）しようとしているときなら、ほんのちょっとしたきっかけがあれば、それで雛（ひな）がかえる。この千に一番のかね合いが難しい（むずか　　）。それでそっ啄（　　たく）の機が偶然（ぐうぜん）の符合（ふごう）のように思われるのである。【０】古来、天来の妙（みょう）想、インスピレーション、霊感（れいかん）などといわれてきたのも、それがいかに稀有（けう）のことであるかを物語っている。
　たとえ稀有（けう）だとしても、起こることは起こっているのである。人間ならだれしも霊感（れいかん）のきっかけの訪れ（おとず　）は受けるはずで、それをインスピレーションにするか、流れ星のようなものにしてしまうかの違い（ちが　）にすぎない。これには運ということもある。いくら努力してみても運命の女神がほほえみかけてくれなければ、着想という雛（ひな）はかえらないであろうと思われる。もっともどんなに運命が味方してくれても、もとの卵（たまご）がないのでは話にならない。人事を尽くし（つ　　）て天命を待つ。偶然（ぐうぜん）の奇蹟（きせき）の起こるのを祈る（いの　）。
　すこし話が神秘（しんぴ）的になってきた。もっと日常（にちじょう）的な次元で考えてみよう。
　何でもない人間と人間とが、たまたま知り合いになる。互いに（たが　　）不思議な感銘（かんめい）を与え（あた　）合って、それがきっかけになって、めいめいの人生がそれまでとは違っ（ちが　）たものになるということがある。出会いである。一期一会だという。
　ほかの人たちとどれほど親しく交わっていても得られなかったものが、何気ない出会いで与え（あた　）られる。ここにもそっ啄（　　たく）の機が認め（みと　）られる。われわれはそれと気付かずに、そういう偶然（ぐうぜん）を一生さがし求めつづけているのかもしれない。
　それにめぐり会えたとき、奇蹟（きせき）が起こるというわけだ。
　難解（なんかい）な本は一度ではよくわからない。それに絶望（ぜつぼう）しないで、くりかえし読んでいると、そのうちに理解（りかい）できるようになる。読書百遍（へん）意おのずから通ず。古人はそう教えた。思考も同じことで、初めから全体がはっきりすることはすくない。何度も何度も考えているうちに、自然に形をあらわしてくる。
　人間にとって価値（かち）のあることは、大体において、時間がかかる。即興（そっきょう）に生まれてすばらしいものもときにないではないが、まず普通（ふつう）はじっくり時間をかけたものでないと、長い生命をもちにくい。寝（ね）させておく。温めておく。そして、決定的瞬間（しゅんかん）の訪れる（おとず　　）のを待つ。そこでことはすべて一挙に解明（かいめい）される。
　『論語（ろんご）』の冒頭（ぼうとう）にある一句（いっく）「学ビテ時ニ之（これ）ヲ習フ、亦（また）説（よろこ）バシカラズヤ」も読書百遍（へん）と同じように考えることができるかもしれない。勉強したことを機会あるごとに復習（ふくしゅう）していると、知識（ちしき）がおのずからほんものになって身につく。それが愉快（ゆかい）だというのである。学んで時にこれを習う、そっ啄（　　たく）の機はいつやってくるかしれない、折にふれて立ち返ってみる必要がある、と教えているのであろうか。