１研究者をめざす多くの人は、「何を研究するか」（ｗｈａｔ）が一番大切だと思うかもしれないが、その前に「どのように研究するか」（ｈｏｗ）という問題意識の方がより重要だと私は考える。
　２科学的な発想や思考、問題を見つけるセンスから始まって、理論的な手法や実験的な手技に見られる基本的な勘所（かんどころ）は、すべての分野に共通している。３その意味で、「どのように研究するか」という考え方や方法論をしっかり身につけておけば、どんな分野の研究でもできることになる。
　４逆に、「何を研究するか」のみを重視すると、ある分野の知識を蓄え（たくわ　）たあとで研究分野を変えた時に、一からやり直しになるかのような気がしてしまいがちである。５その結果、同じ分野に安住することになり、新しい発想や異分野からの知見を取り入れることに、二の足を踏む（ふ　）ことになりかねない。だから、まず「どのように研究するか」を十分に体得した上で、「何を研究するか」を考えた方が良い。
　６大学や大学院で始めた研究が、将来のライフワークとなる研究分野と一致（いっち）したとしたら、それはとても幸運なことだが、そうでなくともがっかりすることはない。７その過程で、「どのように研究するか」をまなぶことができたとしたら、それは研究者の卵として最大の財産になるに違い（ちが　）ない。
　８「どのように研究するか」は、言い換えれ（い　か　　）ば模倣（もほう）の段階である。そして、「何を研究するか」は、創造の段階に対応する。すでに述べたように、この順番が大切だ。「一に模倣（もほう）、二に創造」である。
　９幅広く（はばひろ　）科学の知識を吸収し、研究の仕方や考え方を確実に模倣（もほう）した上で、専門的な分野で創造的な研究に進むことが望ましい。ただし、模倣（もほう）するにしても、受身になって情報に触れる（ふ　　）だけでは身につかない。０自分で吸収しやすいようにかみ砕く（くだ　）必要がある。そのためには、やはり自分なりに考えなくてはならない。
　大学で講義の内容を一方的に説明するのでは学生を受身にさせているだけなので、私はできるだけ学生に質問を投げかけて、講義中に考えてもらうようにしている。ところが、学生に質問すると、オウム返しに同じ質問が返ってくることがしばしばある。
　たとえば、「フェヒナーの法則といって、感覚として感じる大きさは刺激（しげき）の強さの対数（注・累乗（るいじょう）の逆算法のひとつ。例えば一〇

の二乗＝一〇〇なら二）に比例することが知られていますが、これはどんなことに役立っていますか？」と質問すると、「それって、フェヒナーの法則がどんなことに役立つかってことですか？」と逆に切り返される。ほとんど反射的に質問の主導権を奪っ（うば　）ておいて、それでいて考えようとしているようには見えないのがとても不思議である。質問を確認して質問者にボールを投げ返したら、あとはただ相手の出方を待つだけだ。実際、「そう質問したのですよ」と言うと、判で押し（お　）たように黙りこくっ（だま　　　　）てしまう。答えを述べる時でも、「○○じゃないんですか？」と質問調で返ってくることがあまりに多い。ずいぶんと不作法なやりとりに聞こえるだろうが、これは今時の風潮である。
　いつも受身で待っているだけの模倣（もほう）では、その内容を良く吸収できない。オウムが内容をわからずに同じフレーズ（句）をくり返すようなものである。反射的なオウム返しはやめて、知恵（ちえ）をはたらかせるべきだ。
　「光の強さや音の大きさに感覚の大きさが比例するのでは、すぐに飽和（ほうわ）してしまって環境（かんきょう）にある広い範囲（はんい）の刺激（しげき）に対して対応できません。対数に比例することで、動物が環境（かんきょう）に適応するのに役立っていると考えます」というように、自分の考えとしてはっきり述べるようにしたい。そうすれば、新しい知識が確実に自分のものになる。

（酒井邦嘉（）『科学者という仕事』による）