１そもそも、食べることに強い関心を抱い（いだ　）たのには、遅飯（）コンプレックスばかりでなく、もう十年もイタリアと日本を行き来するような暮らしの中で感じてきたひとつの思いがある。スローフードという言葉が、私の中の曖（）味模糊（もこ）とした思いに、あるくっきりとした輪郭（りんかく）を与え（あた　）てくれた様な気がした。
　２たとえば、数百年も前の史跡（しせき）と呼んで差し支えない石造りの家屋に人が今でも住んでいるフィレンツェのような都市では、新鮮（しんせん）な素材を納得のいく値段で買い、おいしいものを作ることはしごくたやすい。
　３肉は肉屋、生パスタなら製麺（めん）屋、野菜は八百屋、パンはパン屋とそれぞれ昔ながらの専門店ががんばっている。でなければ、大きな中央市場まで足を運べば、野菜や果物もそれは色とりどりそろっていて、チーズも塊（かたまり）で買えるし、無農薬野菜の店もある。
　４取材の合間に暇（ひま）ができれば、料理に腕（うで）を奮い、そんな日にはかならず友を招く。週末や日曜の昼には、食事に招き、また招かれる。夕食時まで仕事に捧げる（ささ　　）人は稀（まれ）で、日本のようにノミニケーションなどといって職場の面々と飲みながら過ごすことは滅多に（めった　）しない。５何はさておき家族で食事である。そんなことをしているからイタリア人男性は妻に管理されっぱなしだという人もいるが、それは当てにならない。彼ら（かれ　）はよく外食も楽しむ。それにしたって、前菜に、パスタやリゾット、肉か魚のメインディッシュに野菜のつけあわせ、甘い（あま　）物にカフェ。６人によってはチーズに食後酒までいただくものだから、ゆうに三時間はかかる。
　日本へ帰れば、そうは問屋が卸さ（おろ　）ない。
　まず友人たちを食事に招きたくとも、みんな何かと忙しい（いそが　　）。招かれた途端（とたん）に、帰りの電車の時間を心配しはじめ、腕時計（うでどけい）を覗き（のぞ　）こんでいたりする。
　７おそらく、日本というより東京といった方がいいのかもしれないが、町が肥大化し過ぎているのだろう。共稼ぎ（ともかせ　）の友人はといえば、残業だらけでぐったりで、とてもではないが平日は夕食の買い物すらできないといって嘆く（なげ　）。８その働く女性、忙しい（いそが　　）母親たち―

―もちろん、父親だっていいわけだが――の暮らしの救世主のごとき面持ちで巷（ちまた）に溢れ（あふ　）返っているのが、レンジでチンするだけの冷凍（れいとう）食品、お湯に投げこむだけのレトルト食品お湯を注ぐだけのカップ麺（めん）、コンビニエンス・ストアのお弁当、デパートのお惣菜（そうざい）売り場に、よりどり見取りのファーストフード・チエーン店である。
　９ところが、それだけ急いで食べる時間まで節約しておきながら、誰（だれ）もが「忙しい（いそが　　）、時間がない」と口にしているのはどういうことなんだろう。家族が一日に一度さえ顔を合わせる時間もなければ、愛情の証だったはずの料理に手間暇（ひま）をかける時間もない。０
　私たち日本人は、いったいいつから、ゆっくりと食事をすることもままならなくなってしまったのだろう。
　四割を越える（こ　　）子供たちのアトピー、若者にまで増えている骨粗鬆症（こつそしょうしょう）や動脈硬化（こうか）、サラリーマンの過労死、環境（かんきょう）ホルモン、ダイオキシン、名前をもたない現代病……、すでに社会に深刻な黒い影（かげ）を落としている現象の根っこに、狂っ（くる　）た食生活があることに誰（だれ）もが気づいているはずだ。
　この国は、これで大丈夫（だいじょうぶ）なのだろうか？
　私には、スローフードという言葉が、その暗澹（あんたん）たる思いに一条の光を投げ込ん（な　こ　）だかのように思えた。
　スローフード運動を推進する者たちは、単にファーストフード反対運動というような了見（りょうけん）の狭い（せま　）ところに留まらない。スローフーダーの真の敵は、ファーストライフという名の世界的狂気（きょうき）であり、それは、もっと複雑な現代社会の機構の中に妖しく（あや　　）蠢（うごめ）くなにかなのだという。
　それはいったい何なんだろう？
　そんな疑問に腰（こし）を押さ（お　）れるようにして、九六年のある日、ふいに思い立った私は、ファーストライフ症候群（しょうこうぐん）の巣窟（そうくつ）である日本の大都市を離れ（はな　）、スローフード協会の本部があるという北イタリアの町へと旅立った。彼ら（かれ　）の言い分に耳を傾け（かたむ　）、イタリア人たちの食卓（しょくたく）をゆっくり見つめ直してみたくなった。