１人間としてバランスのよい身体感受性を育てるためには、いろいろな方法があります。子どもの遊びはその一つです。たとえば「ハンカチ落とし」という遊びがあります。内側を向いて円陣（えんじん）を組み、「鬼（おに）」がその後ろを周回し、誰か（だれ　）の後ろにハンカチを落とします。２それに気がつかずに一周して肩（かた）を叩か（たた　）れたらその人が次の「鬼（おに）」というゲームです。
　この遊びはどんな知覚を開発するためのゲームなのでしょうか。
　ハンカチは背後で落とされますから、もちろん目には見えないし、音もしません。３ハンカチが空中を落下するときの空気の振動（しんどう）は「鬼（おに）」の騒がしい（さわ　　　）足音に比べればほとんど知覚不能でしょう。それでも勘（かん）のよい子は、ハンカチが地面に落ちる前に、自分の後ろに「鬼（おに）」がハンカチを落としたことを察知します。いったいこの子は何を感知したのでしょう。
　４それは「鬼（おに）」の心に浮かん（う　　）だ「邪念（じゃねん）」です。
　「この子の後ろにハンカチを落としてやろう」という、「鬼（おに）」の心に一瞬（いっしゅん）きざした「悪意」を感知するのです。
　別にオカルト的な話をしているのではありません。５人間は誰（だれ）でも緊張（きんちょう）すると心拍（しんぱく）数が上がり、発汗（はっかん）し、呼吸が浅くなり、体臭（たいしゅう）が変化します。恐怖（きょうふ）や不安だけでなく、羨望（せんぼう）や敵意も、そのような微弱（びじゃく）な身体信号を発信します（ウソ発見器はその原理を応用したものです）。
　６勘（かん）のよい子どもは、自分の後ろでハンカチを落とした瞬間（しゅんかん）の「鬼（おに）」の緊張（きんちょう）がもたらすこの微弱（びじゃく）な身体信号を敏感（びんかん）に感知することができます。
　ぼくはそれを「邪念（じゃねん）を感知した」というふうに言っただけです。
　７しかし、これはたいへんにすぐれた身体能力開発ゲームだとぼくは思います。というのも、原始の時代においては、ぼくたちの祖先は暗い森の中で、肉食獣（じゅう）や敵対的な異族と隣り合わせ（とな　あ　　）て暮らしていたはずだからです。８そのときに、自分を攻撃（こうげき）してくるものが発するわずかな身体信号を感知できる個体とできない個体では、ど

ちらが生存確率が高かったか、考えるまでもありません。９ですから、生き延びるためのスキルとして、その当時から、ぼくたちの祖先は、感覚を統御（とうぎょ）し、錬磨（れんま）するためのエクササイズを「遊び」というかたちで子どもたちに繰り返さ（く　かえ　）せていたのではないでしょうか。
　０「かくれんぼ」というのは、おそらく起源的には狩猟（しゅりょう）のための感覚訓練であったとぼくは思います。見えないところに、見つからないように隠れ（かく　）ているものが発信する微弱（びじゃく）な恐怖（きょうふ）と期待の身体信号、それを感知するための訓練だったのではないでしょうか。
　「鬼ごっこ（おに　　　）」にせよ「缶（かん）けり」にせよ、その種の遊びで子どもに要求されるのは、単に足が速いとか、高いところに上れるというような単純な身体運用能力ではなく、それよりむしろ「気配を察知する」総合的な身体感受性であっただろうと思います。

　（内田樹『疲れ（つか　）すぎて眠れ（ねむ　）ぬ夜のために』）