「タイパ」の時代に、あえて「間」を作ること


　話し上手の人がいる。しかし、その人をおしゃべりとは呼ばないだろう。饒舌の人は、とにかく「間」をとることに気が回らなかったり、「間」の必要を感じていない場合が多いのに対して、話し手とよばれる人は、意識して、あるいは無意識のうちに、うまく「間」をとり入れている違いがあるように思う。風も通さない饒舌は、聞いているほうも苦しくなり、終わった時には、さて、何を聞いたのかということにもなりかねない。余韻とか余情、ふくみ、それらはすべて、「間」のいかし方にかかわっているように思われる。「間」を必要とするのは、必要とするだけの実質をそなえているもの、ということになるだろう。私たちは今、かつてないほど「間」のない世界に生きている。スマートフォンの普及によって、いつでもどこでも誰かとつながることが可能になり、日常生活のあらゆる場面において迅速なレスポンスや効率性が至上命題とされている。「タイムパフォーマンス（タイパ）」という言葉に代表されるように、スケジュール帳の空白を埋め、いかに無駄を省くかということこそが充実であると捉えられがちだ。しかし、あらゆる隙間が情報や予定で埋め尽くされた現代だからこそ、私はあえて意識的に「間」を作ることが極めて重要であると考える。「間」とは、単なる無駄な空白や時間の停滞ではない。それは、私たちの心にゆとりをもたらし、他者とのつながりを深め、さらには自分自身の思考を豊かにするために不可欠な要素なのだ。

　第一の理由は、「間」が他者との良好な人間関係を築くための、重要なコミュニケーションの潤滑油になるからだ。現代のＳＮＳなどでは即座に返信を返す「即レス」が美徳とされるが、会話から「間」が排除されると、私たちはじっくり考える前に言葉を発してしまい、表面的なやり取りに終始したり、意図せず相手を傷つけたりすることが少なくない。私自身、かつて友人との間で、この「間」の欠如による失敗を経験した。友人が話している最中、私は沈黙という「間」が気まずく、何か言わなければと焦るあまり、相手の話が終わると同時に自分の意見を被せるように話し始めていた。その結果、会話はどこか噛み合わず、相手を置き去りにしてしまった。私が「間」を恐れて言葉を詰め込んだせいで、友人が本当に伝えたかった本音を口にするチャンスを奪っていたのだ。

そこで私は、あえて友人が話し終えた後に、一呼吸の「間」を置いてから話すように意識を変えてみた。すると、そのわずかな沈黙のあとに、友人は「実はね……」と、それまで隠していた悩みや本音をじっくりと話し始めてくれた。会話における「間」とは、単なる沈黙ではなく、相手が安心して言葉を紡ぎ出すための「優しさの空間」である。一拍置くゆとりを持つことで、言葉には思いやりが宿り、人間関係はより深いものへと変化していく。

第二の理由は、「間」が自分自身の思考を整理し、新しいアイデアや創造性を生み出すために不可欠な時間だからだ。現代人は、わずかな待ち時間にもスマートフォンを取り出し、常に新しい情報をインプットし続けている。何もしない時間を徹底的に排除しているのだ。しかし、人間の脳は常に稼働し続けていると疲弊し、深い思考をする機能が低下してしまう。このことを実感した私の経験がある。ある時、学校の課題でどうしても良いアイデアが浮かばず、机に向かって何時間もパソコンと睨み合い、インターネットで検索を繰り返していた。しかし、情報を詰め込むほど頭の中は混沌とし、行き詰まってしまった。限界を感じた私は、一度作業を完全に止め、スマートフォンも置いて、近所をあてもなく散歩することにした。まさに意識的な「間」を作ったのだ。

すると、歩き始めてしばらく経ち、周囲の景色をただぼんやりと眺めていた瞬間に、それまで全く思いつかなかった解決策が突然頭に浮かんだ。脳は、何もしていない「間」の時間にこそ、それまで蓄積した情報を整理し、結びつけ、新しい価値を生み出している。スケジュールを予定で満杯にすることは生産的に見えるが、実は深い思考を妨げる障壁になっている。人生に「間」を設けることは、思考を大きくジャンプさせるための大切な助走期間なのだ。

　確かに、「間」を作らずに効率よく規則正しく行動することの重要性を主張する意見もある。決まった時間や規則を厳格に守ることは、社会生活において信頼を得るための基本であり、最も正しい姿に思える。下手に「間」を取ってぼんやりしていれば、周囲からサボっていると白い目で見られるのがオチかもしれない。

しかしここで、現代のＳＮＳ上における「言葉の暴走」や「ネット炎上」の頻発という深刻な実態に目を向ける必要がある。画面の向こう側の出来事に対して、一呼吸置いて事実を確かめるという「間」を一切取らず、感情に任せて即座に攻撃的な言葉を撃ち込んでしまう人が後を絶たない。このように「間」を失った社会は、他者への想像力を失い、誰かを追い詰める殺伐とした空間へと変貌してしまう。私たちは、流れてくる情報にただ反応して動くだけの機械になるために生きているわけではない。もし私たちの人生や行動が、寸分の狂いもない完璧な規則によって一分単位で埋め尽くされていたとしたら、それは充実ではなく、三分間を完璧に測るためだけに生きている「カップラーメンのタイマー」と変わらないのではないか。

ここで思い起こされるのが、「出来上がった規則を何とか守ろうとするよりも、実態に合わせて規則を変えていくことが真に規則を生かす道である」という名言だ。

この言葉が示す通り、私たちが作ったルールやスケジュールは、人間が豊かに生きるための「基礎」であって、私たちを縛り付ける絶対的な鎖ではないはずだ。人々が言葉の刃で傷つけ合っているという悲しい「実態」に合わせて、システムや規則のなかに意識的に「間」という名の猶予を作り、規則そのものを柔軟に変えていくことこそが、本当にルールを活かす道である。余白のない文章が読みづらいように、また、休符のない音楽がただの雑音になってしまうように、「間」のない人生は息苦しく、味気ないものになってしまう。「間」を作ることは、溢れる情報や目まぐるしい日常から主体的に距離を置き、自分自身の軸を取り戻すための極めて前向きな行動だ。私は「間」は確認した上で積極的に作ることが重要だと考える。私はこれからも、規則や予定に支配されるのではなく、日々の生活のなかに意識して一呼吸の「間」を取り入れ、豊かな人生を歩んでいきたい。