四姉妹の長女?

   小4 あきゆき(akiyuki)  2026年7月2日

 四姉妹の長女?

私のママは三人の子供を産んでいます。末っ子が私です。頑張って生んだんだなーと思います。ママは

「四姉妹だよ」

とたまに言います。四姉妹なら、ママは誰!と思うのです。

ママは手術をする仕事をしているのでメスを使うのがとくいです。包丁をメスだと思って使えば、すごい上手です。例えば海苔を小さな丸に切ったり、リンゴを市松模様に切ったりします。ブロッコリーの茎がお花になったりもします。そんなママが正直少し怖いです。だって包丁を使うのが得意!ぐらいのレベルじゃないからです。

ママは人間の内臓は余裕で取ったり、触ったりできます。ですが、魚の内臓を取ったりするのはできないし、虫がいたら

「ぎゃー!ぎゃー!」

とまるで鬼から逃げるときみたいに叫んで逃げます。野良猫と、パパがケンカしているのを見てる顔がこんなママを見ている時の顔です。私はママの子供なのでママに似て虫は苦手です。ですが、なんで人間の内臓は余裕で触れるのに、魚の内臓は無理なのだろうと思います。

絶対に魚より人間の内臓の方がリスクが高いと思うからです。変なママだなあと思います。

私は小さい頃、ママと一緒に寝ていたけど、私はまるでわざと起きてやっていると思われるぐらい寝相が悪かったそうです。どれくらい悪いかというと、ママに向かって垂直で寝たり、頭と足が逆向きになるくらい回転したり、ママを乗り越えたり、布団を蹴飛ばしたりするぐらいです。私が動くたびにママは起きて私に布団をかけなおしてくれるけど、三十分以内でまたすぐに布団は吹っ飛んでいたらしいです。

もし私がママだったら、まず、寝る前に子供に布団をまるで鉄火巻きのようにマキマキまいて、寝かせて、それでも寝相が悪くて起きたら、子供と並行の向きになる様に一緒に回転しながら寝ようと思います。多分二周くらいして元の位置に戻ってると思います。

ママにはいろいろな顔があります。例えば、まるで家庭教師のように私に算数を教えます。他には鼻の穴を膨らませて怒って鬼滅の刃のむざん以上にこわい時もあります。普通ににっこりすることもあります。仕事が増えたり寝不足でしんどくて、まるで脱水状態になった雑巾みたいになってる時もあります。笑いすぎて涙が出ることもあります。私はその顔が一番好きです。次は、どんな顔を新発見しようかな。