

「ただいま」

「ゆたか、ちょっときなさい」

お帰りの返事もなく、呼びつけたお父さんの声は、いつもより強かつた。

「お前か、猫をひろつてきたのは」

居間にはいるなり、耳につきつけられた言葉に足がすくんだ。

「カラスが狙つていたから……。食べられちやうから……」

「今から、もどしてきなさい。元のところへ……」

いやだと思った。それでも口にはだせなかつた。

「お父さんは、猫の毛アレルギーなの。子供のころ、ぜんそくをわずらつたことがあるの、それ、猫の毛が原因かも知れないんだって」

「友だちで、飼つてくれる人さがすから……」

「いなかつたらどうするの」

そう言つた、お母さんの脇で、お父さんがこつちを見ていた。にら

まれてゐるようで、目をあげられなかつた。

「それまで、納屋で飼うから、自分で生きていかれるようになつた  
猫のせいで迷惑」こうむつてゐる人間のことは、どうなるんだ  
……」

「とにかく、うちじや飼えないから、元のところにもどしてきなさい。お前が悪いんじゃない、最初にすてた人間が悪いんだ。うちで育

てて、のら猫を増やしたら、うちが悪者にされる。分かるな……」  
「……」

もう口ごたえはできなかつた。

「今からいっ起きなさい」

「だれか、猫の好きな人がひろつてくれるかもしれないでしょ」  
そう付け加えたお母さんの言葉は、声だけやさしかつた。ゆたか  
は、言葉をうしなつたままに立ち上がつた。

33 32 31 30 29 28 27 26 25 24 23 22 21 20 19 18 17 16 15 14 13 12 11 10 09 08 07 06 05 04 03 02 01

「待ちなさい。これミルクとお皿。ひろつてくれる人があらわれるま

でに、死んじやうと困るから……」

お母さんが差しだした、牛乳パックとプラスチックの皿を受け取

り、ゆたかは納屋に歩いた。歩きながら、こうなることは、初めから

分かつてゐたような気がした。

納屋に入ると、その気配を感じたのか、子猫たちが鳴きだした。

子猫たちが鳴きだしたのが、伸び上がって、愛を求める子猫た

ちの姿があつた。たつた一つの、こんな小さな命でさえ、まもつてや

ることのできない自分のことが、みじめでならなかつた。大きくなつ

て、自分で動きだしたら、ぜつたい、お父さんの言うことも、お母さ

んの言うことも聞かない。そう思いながら、子猫の入つた箱にふたを

した。子猫たちが、キーキー鳴きながら、助けてよと、うつたえかけ

るよう箱の中を動きまわつた。と、公園から見える入り江に街灯の光がゆれている。古本屋のおじいさ

んの家に、明かりの気配はなく、廃屋が、自分のしでかした罪のき

ずあとのようにたたずんでいた。

ゆたかは、指にミルクをつけて子猫たちの口にもつていき、立ち去

れない思いのままに時間を過ごしてゐた。子猫は、ミルクのついた指

にしゃぶりついて、けんめいに吸い込もうとする。そのざらついた舌

の感触が、指先に心地よい。

(中略)

生きようとしている子猫たちを見つめてゐるうちに、ゆたかは、ど

うしても助けてやりたくなつた。ここに放つておけば、明日の朝には

カラスがくるだろうと思つた。頭の中では、子猫たちをかくしておけ

る安全な場所をさがしまわつてゐた。自分の家で、見つからない場所

は、もうなかつた。あそこ、ここと思いをどんなにめぐらせて、人の

の目のないところは思い当たらなかつた。

(笛山久三「ゆたかは鳥になりたかつた」)

問題ワ A お父さんではなくお母さん

お父さん

問題

お父さん

お父さん

お父さん

お父さん

お父さん

お父さん

お父さん

お父さん

お父さん