【１】私の英語力はほとんど中学三年間の教育に依拠（いきょ）している。高校時代に覚えた難しい単語は記憶（きおく）の彼方（かなた）へ霧散（むさん）してしまったし、大学時代の英語教育はなきに等しかった。大学にはＬＬ教室があったけれども、テレビモニターを相手におうむ返しに発声するという行為（こうい）の単純さと滑稽（こっけい）さには耐え難い（た　がた　）ものを感じた。【２】現代小説を読むリーディングの授業は他力本願で何も身につかなかった。一番ひどかったのがアメリカ人講師による会話のクラスだ。これにはどうしてもなじむことができなかった。その主な理由は、講師の「笑顔」にあった。【３】金髪（きんぱつ）の彼（かれ）は、授業の間中、表情豊かに微笑（びしょう）しつつ頻繁（ひんぱん）に学生たちに語りかけていた。たいてい私はうつむいて、机の下で爪（つめ）をいじったりしながらそれを聞いていた。それがいけなかった。
　【４】視線を落として指先のあたりを見つめるのは「意識を集中して何かを聞く」ときの私の定型ポーズにすぎないのに、彼（かれ）にかかると、それは授業に対する「不満の表明」とみなされる。しょっちゅう机の脇（わき）に来ては、「何か問題がありますか？」「具合でも悪いのですか？」と尋ね（たず　）られてうっとうしいことこの上ない。【５】私は無表情に首を振る（ふ　）。「別に、何もありません」心の中では思っていた。おかしくもないのにあなたみたいに笑っちゃいられないわよ。馬鹿（ばか）じゃないんだから……。そうこうする間に私の英語力は息絶えた。
　【６】それから十年以上が経った昨夏、女子大生の語学研修に同行してアイオワ州のある私大へ行った。私自身は英語のレッスンに参加したわけではなかったけれども、ひと月近く滞在（たいざい）するうちに、あちらの教授陣（じん）とかなり緊密（きんみつ）な付き合いをすることになった。【７】なにしろ、朝昼晩の食事が一緒（いっしょ）である。毎日、レッスンの前後にあちこちへ案内され、週末には自宅へ招待される。それはもう逃げ場（に　ば）もなく英語攻め（ぜ　）ということでもあり、苦しさ半分有り難さ半分といった日々。苦しさの方は、言葉が頭の中に渦巻く（うずま　）ばかりで口から発射されないことだ。【８】だいたいすれ違う（　　ちが　）たびに見知らぬ人と挨拶（あいさつ）を交わすという習慣からして私にはつらい。にっこり笑って、「ハーイ」というだけのことにどっと疲れ（つか　）てしまう。∵
　有り難さの方は彼ら（かれ　）のあふれるホスピタリティに触れ（ふ　）たことだ。【９】アルバイトの学生から役付きの偉い（えら　）教授までが、私の日常の細やかな部分に気を遣っ（つか　）てくれる。立場が逆だったら、こうまでは出来ない。「笑顔」である。彼ら（かれ　）は揃い（そろ　）も揃っ（そろ　）てにこやかな人々だった。いつ会ってもキゲン良さそうに微笑ん（ほほえ　）でいる。【０】ほとんど朝から晩まで笑っているのかと思うほどだ。もしかすると表情筋が笑顔に固定されているのかもしれないとさえ思った。陽気な奴ら（やつ　）なんだ、きっと。笑顔の民族なんだな。ある時私は見てしまったのだ。今までにこやかに笑顔を振りまい（ふ　　　）ていた教授が、一人になったとたん、考え深げな、どことなく徒労感の漂う（ただよ　）表情に戻る（もど　）のを。彼（かれ）はふと、まだ傍ら（かたわ　）に私がいるのに気づいたけれども、再び同じテンションの笑顔に持っていくまでには驚く（おどろ　）ほど時間がかかった。その時、彼ら（かれ　）の笑顔が意識的な努力の賜物（たまもの）であることを私は悟っ（さと　）た。
　彼ら（かれ　）は実に意識的な人々だった。明快な価値観を持ち、一瞬（いっしゅん）一瞬（いっしゅん）を選択（せんたく）し、行動に移す。笑うべきだと思うから笑うということだ。たとえ一番気が抜ける（ぬ　　）はずの家庭でさえ、意志の力で支えていかなければあっという間に瓦解（がかい）するという厳しい認識が、日常の些細（ささい）な行為（こうい）の背後にも痛いほどに感じられる。現実は厳しく、それを乗り越える（の　こ　　）ためには強靭（きょうじん）な意志力と行動が必要なのだ。
　その厳しい現実の一つがきっと理解不可能な他者の存在なのだろう。ひと月の間に、さまざまな場所でさまざまなアメリカ人とすれ違う（　　ちが　）うちに、私は一つの妄想（もうそう）を抱く（いだ　）ようになった。「向こうから知らない人が歩いてくる。言葉は通じそうにない。何か誤解されたらナイフを突き付け（つ　つ　）られるかもしれない。ピストルだったら即死（そくし）だ」そのような心理的風土のもとでなら、過剰（かじょう）だろうがなんだろうが誤解の余地もないほどに微笑ん（ほほえ　）で敵意のないことを相手に示そうとするだろう。相手もそうするだろう。摩擦（まさつ）を起こさず、安心してくらせる市民社会の、それがルールになるだろう。
　ここにいたって、その昔、苦手だった英会話のクラスで何が起こ∵っていたのか、私はようやく理解した気がするのだ。こういう国から来た人ならば、うつむくばかりでコミュニケーションの努力を怠っ（おこた　）た私には苛立っ（いらだ　）たはずだ。今思えば、彼（かれ）もまた強靭（きょうじん）な意志力によって精一杯（せいいっぱい）私たちに微笑み（ほほえ　）かけていた。こちらが無表情だった分、彼（かれ）の微笑み（ほほえ　）は過剰（かじょう）になるのかもしれなかった。英語表現の基礎（きそ）は語彙（ごい）でも構文でもなく、伝えようとする意志、微笑む（ほほえ　）その姿勢だと教えていたのかもしれなかった。
　アメリカ人は、あんなに毎日一生懸命（いっしょうけんめい）に生きていて疲れ（つか　）ないのだろうか。

　アメリカ合衆国の家族生活は変化しつつある。２５年前、主婦は掃除（そうじ）し、料理し、子どもたちの世話をした。彼女（かのじょ）は家庭で最も重要な人物だった。父親は家族のために金を稼い（かせい）だ。彼（かれ）は普通（ふつう）、一日中外で働いた。夕方帰宅するころには彼（かれ）は疲れ（つかれ）ていた。だから父親は週末以外は子どもたちの面倒（めんどう）をあまり見なかった。父親が家ですることは、もっぱら外の裏庭に限られており、料理と掃除（そうじ）は女性だけの仕事であった。
　しかし、このごろは、多くの女性が家庭外で働く。一日中子どもと一緒（いっしょ）に家にいるわけにはいかない。女性もまた夕方帰宅するときには疲れ（つかれ）ている。だから、それからの時間を夕食を料理するのに費やすことは望まない。家を掃除（そうじ）する時間も衣類を洗濯（せんたく）する時間もない。では、だれか子どもの世話をすればいいのか？　だれが家事をするのか？
　それぞれの家族で、これらの問いに対する答えは異なっている。しかしたいていの場合、妻がすべての仕事をするには及ば（およば）ない。今日では、彼女（かのじょ）はさまざまな手助けを得ることができる。ある種の手助けは、託児（たくじ）所だ。母親たちは日中子どもをそこに預けることができる。だから、自由に仕事に行ける。ほとんどの子どもたちはこの託児（たくじ）所で楽しく過ごす。おもちゃやゲームやほかの子どもたちと遊ぶことができるからだ。
　また別の手助けは女性が働く会社からもたらされる。会社は彼女（かのじょ）にパートタイムで働くことを許すかもしれない。そのようにして、彼女（かのじょ）はある程度金銭を稼ぐ（かせぐ）ことができる。そしてまた、毎日のある程度の時間を子どもたちとともに過ごすこともできる。
　しかし、女性が得ることのできる最も大切な手助けは彼女（かのじょ）の夫からのものである。今日では、多くの男性が家事を妻と分担する。これらの家族では、男性が台所を片付け、衣類を洗濯（せんたく）する。ある晩には、妻が夕食を料理するかもしれない。ほかの夜には、夫が料理するだろう。二人とも買い物に行くだろうし、一緒（いっしょ）に家を掃除（そうじ）するかもしれない。夫たちはより多くの時間を子どもたちと過ごすようになるかもしれない。ある男性たちは、しばらくの間働くのをやめたり、パートタイムで働いたりするようにさえなるだろう。このような男性に対して新しい言葉がある。「主夫」がそれである。アメリカ合衆国では年々、多くの男性が「主夫」になりつつある。
　家庭におけるこのような変化は、また、家族の変化を意味する。父親たちは家庭にいる時間が長くなるので、子どもたちとより密接になる。子どものことがよりいっそう理解できるようになる。子どもたちも父親をより理解できるようになる。夫と妻もまた彼ら（かれら）の結婚（けっこん）生活の変化を発見するだろう。彼ら（かれら）もまた、お互い（おたがい）をより深く理解するようになるかもしれない。　（ n ）

---

　内容：大学生のときの英語の授業で、アメリカ人講師の笑顔に違和感（いわかん）を持った。後年アメリカに行き、彼ら（かれら）の笑顔が意識的なものだと知った。笑顔は、異質な人が共存する社会でのコミュニケーションのルールなのだった。

　解説：笑顔のほかに、挨拶（あいさつ）や言葉づかいや服装などもコミュニケーションのルールと言えそうです。中３の人の中には、受験のときの面接の仕方などを練習した人もいると思いますが、知らない人と初めて話すような場では、互いに（たがいに）誤解を招かないようなルールが必要です。面接の会場に、セーターにサンダルばきであくびをしながら入って「ん？　なんでも聞いてちょうだい」などと言う人はいません。大事なのは中身ですが、入れ物がそれなりにしっかりしていないと、中身まで見てもらえません。

　意見は、「ルールを大切に」ということで考えることもできますが、反対に「無理をせずありのままの自分で」ということで考えてもいいでしょう。　（ n ）

---

　第一段落は要約のあと、「笑顔を大切にして生きよう」又は（または）、「人にどう思われるかは気にせずに自分らしく生きよう」
　第二段落は、その方法と体験実例。「まず大事なのは、相手に対する思いやりの気持ちを持つことだ。私の母は、いつもにこにこ笑っているので、私も笑顔が自然に身についた。」
　第三段落は、方法２と伝記実例。「第二に、小さいころからできるだけ多くの人とコミュニケーションをとることだ。徳川家康は、小さいころから人質になって苦労をしたので、人情の機微（きび）がよくわかったと言われている（伝記）。」
　第四段落は、反対理解と名言の引用。「確かに、ほかの人にどう思われるかを気にするよりも自分らしく生きた方がいいという考えもわかる。しかし、「上手なプレーをしたときよりも、悪いプレーをしたときの態度が大切である」という言葉がある。調子の悪いときに笑顔になれるかどうかがその人の器を決めるだろう。」
　
　　（ n ）

---

　「自分らしく生きていきたい」と考えた場合、その方法は、まず「他人の意見に流されず、自分の意見をしっかり持つことだ」などのように考えられそう。また、第二の方法は社会環境（かんきょう）がどうあるべきか、ということで考えてみましょう。「異なるものを受け入れることができる社会を作っていくことだ」。言葉の違い（ちがい）、文化の違い（ちがい）、人種の違い（ちがい）、色々な違い（ちがい）がありますが、その違い（ちがい）を楽しむ余裕（よゆう）を持ちたいですね。伝記実例は、人種差別の撤廃（てっぱい）に尽力（じんりょく）したキング牧師などの例が挙げられそう。　（ m ）

---

講評を作成中です。しばらくお待ちください。